GREENFIELD, Ind. — Kadang-kadang stereotip menjadi stereotip karena suatu alasan: karena stereotip tersebut merupakan representasi yang tepat dan akurat dari suatu masyarakat. Orang Texas menyukai Sandung lamur. Warga New York menyukai F-bom. Dan orang-orang di Indiana — terutama orang-orang Indiana yang menyanyikan lagu “Yah, saya lahir di kota kecil” yang dinyanyikan oleh John Mellencamp — mereka sangat, sangat menyukai bola basket. Dari Indianapolis, tempat bandara saat ini menyambut mereka yang tiba di kota untuk Final Four putra dengan pameran di terminal semua orang mulai dari Bobby Knight dan Butler hingga Wabash dan Valparaiso, hingga peta negara bagian yang menampilkan dusun, desa, dan persimpangan jalan yang telah memberi kita hadiah seperti Larry Bird, Damon Bailey, Bobby Plump…
Dan sekarang, Braylon Mullins.
“Bagaimana pepatahnya?” tanya Luke Meredith, pelatih sekolah menengah Mullins, mengetahui bahwa kita tahu dia tahu jawabannya. “Di 49 negara bagian, ini hanya bola basket… tapi ini Indiana.”
Meredith mengucapkan kata-kata itu saat dia berjalan keluar dari Stadion Lucas Oil pada Jumat sore, salah satu dari sekitar 25.000 orang yang muncul untuk menyaksikan tim Final Four putra tahun ini mengadakan empat sesi latihan yang sebagian besar bersifat seremonial. Banyak dari mereka berada di sana untuk melihat sepasang pemain Illinois — produk Indianapolis Jake Davis dan Ben Humrichous dari kota kecil Tipton, Indiana, 40 mil sebelah utara kota — atau manajer mahasiswa baru UConn, Jack Richason dari Carmel.
Tapi raungan terbesar ditujukan pada Mullins. Dia yang kurang dari seminggu yang lalu meluncurkan salah satu tembakan paling berkesan dalam sejarah turnamen NCAA, sebuah tembakan tiga angka dengan waktu tersisa kurang dari setengah detik untuk menorpedo Duke, mengirim Connecticut ke Final Four, dan membawa Mullins pulang ke Indiana.
“Ketika (pelatih kepala UConn) Dan Hurley di sini merekrut Braylon, dia bersama (asisten) Luke Murray,” kenang Meredith saat dia berjalan-jalan di Indy untuk bertemu dengan keluarga Mullins sehingga mereka bisa pergi ke “latihan sebenarnya”.
“Saat mereka mengontraknya, mereka berkata kepada kami, ‘Kami akan membawanya kembali ke Indiana untuk Final Four tahun depan.’ Tepat setelah dia melakukan tembakan itu, saya mengirim pesan kepada mereka: ‘Kamu telah melakukan apa yang kamu janjikan. Sekarang saya akan membutuhkan beberapa tiket!'”
Semua orang di Greenfield membutuhkan tiket. Ini adalah kota yang terletak 27 mil sebelah timur Stadion Lucas Oil dengan populasi yang hampir sama dengan penonton latihan hari Jumat. Dan kota itu berencana menghabiskan akhir pekan ini dengan mempelajari setiap adegan dan stereotip “Hoosiers” yang bisa dibayangkan oleh kita semua. Itu mencakup beberapa karavan di US Highway 40 — alias Jalan Nasional Bersejarah, alias “Jalan yang Membangun Bangsa” — sama seperti semua Studebaker dan Hudson yang mengikuti bus tim SMA Hickory ke Indy untuk final negara bagian fiksi tersebut.
Faktanya, bus yang digunakan dalam film tersebut, serta Chevy coupe tahun 1951 yang dikendarai oleh Gene Hackman, keduanya berada di Greenfield. Pemiliknya akan dengan senang hati datang ke acara lokal Anda dengan biaya pemesanan. Dan mereka berdua secara rutin mengendarai binatang besi itu ke timur menuju Knightstown terdekat, 12 mil jauhnya, lokasi Hoosier Gym yang merupakan markas film nominasi Oscar tersebut. Anda juga bisa menembak lingkaran di sana. Sama seperti Jimmy Chitwood… dan mungkin Mullins juga? Hoosier Gym menyelenggarakan pertandingan remaja sepanjang waktu, dan saat berkunjung ke sana pada hari Jumat, para sukarelawan yang menjaga gym tetap buka cukup yakin bahwa Braylon Mullins bermain di sana saat masih kecil. Mungkin.
“Maksudku, dia harus melakukannya, kan?”
“Hei, meskipun dia tidak melakukannya, anggap saja dia melakukannya. Itu bagus untuk bisnis.”
Afiliasi apa pun dengan Mullins bagus untuk bisnis. Itu sebabnya di The Depot, stasiun kereta yang berubah menjadi sumber air, mereka memasang jersey UConn No. 24 berbingkai yang tergantung di stasiun server. Server yang sama akan dengan senang hati memberi tahu Anda bahwa ketika Hurley datang ke kota, “tepat di meja di sana” dia duduk bersama keluarga Mullins untuk mencoba meyakinkan mereka bahwa Storrs, seperti yang digambarkan Hurley baru-baru ini, “sebuah kota kecil di pedesaan seperti Greenfield, hanya dengan lebih banyak salju.”
Depot terletak di persimpangan Depot dan Pennsylvania Streets, meskipun saat ini Depot Street telah berganti nama menjadi Braylon Avenue. Sedikit lebih jauh ke Pennsylvania, dekat rumah keluarga Mullins, sekarang ada Mullins Drive, dengan tanda biru yang dibubuhi angka 24.
Itu adalah gagasan walikota dan komisaris jalan. Mereka mencoba melakukan yang lebih baik dari itu dan mengganti lampu di jembatan layang I-70 yang mengarah ke Greenfield ke warna UConn, tetapi LED tidak memiliki warna biru yang tepat.
Dan tentu saja, itu pasti keren, tapi ada banyak warna Huskies di tenda SMA Greenfield-Central “GC IS PROUD OF YOU BRAYLON,” belum lagi semua stiker UConn di semua truk di sekitar kota, beberapa ditempel di bumper tepat di sebelah stiker gelar nasional Indiana Hoosiers 2026 College Football Playoff. Lagipula I-70 sudah diurus. Di jalan menuju Indy, sebuah papan reklame elektronik yang terletak tepat di perbatasan perpisahan Hancock County di Greenfield menampilkan gambar regu Final Four putra dan putri Connecticut, dengan Mullins ditempatkan di depan dan tengah.
“Bagi saya, ini adalah pengalaman yang gila, bisa bertemu dengan seluruh keluarga dan teman-teman dan hanya bermain di depan negara bagian asal Indiana, berarti lebih dari apa pun,” kata Mullins awal pekan ini, seraya menambahkan bahwa ia telah berhasil mengamankan 15 tiket untuk keluarga dan teman-temannya untuk semifinal hari Sabtu. “Dan mungkin orang-orang akan belajar tentang Greenfield. Ini adalah tempat yang bagus untuk bertumbuh.”
Tidak hanya untuk dia dan saudara kembarnya, Cole dan Clay, yang merupakan senior di Central dan menandatangani kontrak untuk bermain di Divisi III Franklin University tahun depan. Greenfield juga merupakan tempat orang tuanya, Josh dan Katie, menjalani seluruh hidup mereka, kecuali pengalaman kuliah mereka sendiri.
Keluarga Katie telah bertani di luar Greenfield sejak rekonstruksi pasca-Perang Saudara. Josh adalah generasi ketiga Greenfield, keturunan Kentuckian yang berubah menjadi Indian — jadi menjadi pemain bola basket sudah ditakdirkan. Pasangan itu pertama kali bertemu di kelas dua dan menjadi teman. Di Central, Josh bermain hoop sementara Katie bersorak, dan akhirnya Josh sadar dan — seperti yang seharusnya dilakukan oleh spesialis 3 poin — melepaskan tembakannya. (Dia melakukannya pada Hari Valentine, tidak kurang.) Mereka menyelesaikan kuliah junior di Illinois sebelum mendarat di IUPUI di Indianapolis, yang sekarang dikenal sebagai IU-Indy.
Di situlah Josh menjadi penyerang di satu-satunya tim Jaguar yang mendapat tempat di turnamen NCAA, tempat yang diperoleh melalui pertandingan kejuaraan Konferensi Benua Tengah tahun 2003, mengalahkan Valparaiso 66-64. Josh masuk tim semua turnamen.
“Kami adalah unggulan ke-16 dan bermain melawan Kentucky di babak pertama,” kenang Mullins di awal pekan. Dia mencetak delapan poin, tetapi Wildcats – juara SEC dan tim No. 1 di negara ini – menang 95-64. “Sorotan saya hanyalah lolos ke turnamen. Sekarang Braylon berada di Final Four.”
Berlayar mengelilingi Greenfield pada hari Jumat, sepertinya seluruh kota berada di Final Four. Mulai dari mahasiswa Central yang mengenakan hoodie UConn hingga enam pekerja kerah biru yang menghabiskan waktu istirahat makan siang mereka di dek belakang The Depot, setuju untuk kembali pada hari Sabtu untuk menonton pesta di layar lebar, hingga tanda batas kota yang masih baru yang menyambut setiap pengunjung yang mungkin, seperti yang diharapkan Mullins, penasaran untuk melihat seperti apa kampung halamannya. Seperti yang terbaca, di seberang jalan dari Koenig John Deere dan Superior Mowers:
SELAMAT DATANG DI GREENFIELD, INDIANA. ALAMI MASA LALU KAMI… BERBAGI MASA DEPAN KAMI.
RUMAH JAYCIE PHELPS 1996 PERANGKAT MEDALI EMAS SENAM AS
BRAYLON MULLIN 2025 INDIANA MR. BOLA BASKET
“Yang paling disukai orang-orang tentang dia adalah dia masih tetap sama, bahkan sampai sekarang, setelah semua orang di dunia tahu siapa dia,” jelas mantan pelatih Meredith, Jumat. “Dia baru saja berada di lorong sekolah menengah kami tahun lalu. Dia tumbuh sangat dekat dengan sekolah sehingga dia bisa berjalan ke sana. Dia masih Braylon. Dia masih ibu dan ayahnya. Dia masih Greenfield.”
Sebelum pertandingan Duke, warga Greenfield yang paling terkenal adalah James Whitcomb Riley. Seabad yang lalu, dia adalah pemimpin dari apa yang dikenal sebagai zaman keemasan sastra Indiana. Riley menulis dengan dialek khas Indiana, menulis puisi yang disukai anak-anak di seluruh dunia, termasuk “Little Orphan Annie” dan “The Raggedy Man”.
Setiap musim gugur, tepat menjelang musim bola basket perguruan tinggi, Greenfield menjadi tuan rumah Festival Riley untuk merayakan pria dan karyanya. Pada parade tahun lalu, bus tim Hoosiers dan mobil Chevy milik pelatih berada dalam barisan. Baru minggu ini, pejabat kota bercanda bahwa mereka mungkin harus menjadikannya Festival Riley/Braylon. Setidaknya, kami mengira mereka bercanda.
Namun pada hari Jumat, ketika separuh penduduk kota berada di Stadion Lucas Oil untuk menonton latihan Mullin, sekelompok anak mengikuti ibu mereka, berjalan tertatih-tatih di sepanjang Riley Arts Trail, yang terletak di sepanjang Riley Avenue, satu blok dari Braylon Avenue. Jejak itu ditandai dengan kutipan penyair, yang dilukis di atas beton.
Sangat mudah untuk membayangkan suatu hari, jauh setelah Braylon Mullins selesai bermain bola dan, seperti Josh dan Katie, pasti menemukan jalan pulang ke Greenfield, bahwa dia mungkin duduk di sana di amfiteater, menceritakan kisah-kisah Duke dan belati yang tampaknya tinggi namun nyata dan saat itu kampung halamannya dikaravan ke kota besar untuk menyaksikannya mencoba memenangkan kejuaraan nasional. Mungkin dia hanya akan menunjuk pada salah satu kutipan trotoar James Whitcomb Riley. Yang berjudul “Balada”.
Kerumunan tentang saya,
anak kecil —
Datang dan berkelompok
‘memukul lututku
Sementara saya bercerita sedikit
itu pernah terjadi padaku.
