Di seluruh Eropa abad pertengahan, bangsawan berulang kali memicu mode dan skandal dengan mengenakan poulaine, sepatu yang ujung lancipnya yang memanjang dan flamboyan dapat melampaui panjang alami kaki mereka. Di Ruang Oval Presiden Donald Trump, pilihan gaya yang berbeda menarik perhatian publik minggu ini: Foto Menteri Luar Negeri Marco Rubio dan Wakil Presiden JD Vance menunjukkan mereka mengenakan sepatu resmi hitam dengan celah yang terlihat antara kerah sepatu dan kaki pemakainya, sehingga pergelangan kaki menjuntai longgar di bukaannya seperti genta di lonceng.
Presiden Donald Trump telah memberikan sepatu baru kepada pejabat laki-laki di sekitarnya, Wall Street Journal melaporkan minggu ini – khususnya, sepatu Oxford Florsheim dengan harga menengah, dipesan secara mendadak dan kemudian dengan setia dikenakan oleh penerimanya.
Namun alas kaki yang disetujui presiden yang terlihat pada Rubio dan Vance, kata pakar pakaian pria lama Josh Peskowitz, “jelas terlalu besar.”
Journal melaporkan bahwa, dalam akun Vance, dia, Rubio, dan rekan politikus yang tidak disebutkan namanya secara khusus memberikan ukuran sepatu kepada presiden: masing-masing 13, 11,5, dan 7. “Anda dapat mengetahui banyak hal tentang seseorang dari ukuran sepatunya,” Vance mengutip perkataan Trump.
Apa yang tidak dapat Anda ketahui dari ukuran sepatu pria – terutama dari ukuran sepatu yang dinyatakannya – adalah apakah sepatunya pas atau tidak. Meskipun perangkat Brannock memiliki presisi mekanis yang sangat jelas, ukuran sepatu pria memiliki kualitas yang luar biasa, karena ukuran produk yang tidak konsisten dan ekspektasi yang bervariasi mengenai kenyamanan berbenturan dengan kesombongan pria dan cerita rakyat anatomi.
Semakin besar sepatunya, menurut kepercayaan, semakin besar pula pria tersebut. Penelitian menunjukkan bahwa ukuran sepatu tidak ada hubungannya dengan panjang penis. Namun seperti ketika Rubio dan Trump saling mengejek tentang ukuran tangan mereka pada kampanye pemilihan pendahuluan tahun 2016, satu bagian tubuh mewakili bagian lain, dan untuk maskulinitas secara umum.
Dan pria bisa saja bersikap aspiratif atau tidak peduli dengan fakta tentang ukuran sepatu mereka, karena sepatu itu sendiri sangat bervariasi. Ukuran sepatu cenderung meningkat dalam beberapa dekade terakhir, dan produsen yang berbeda memiliki standar yang berbeda, sehingga ukuran 9 pada satu merek mungkin berukuran 10 pada merek lain, atau bahkan lebih besar. Converse Chuck Taylor All Star, menurut perhitungan perusahaan, berukuran setengah lebih longgar dibandingkan sepatu Converse lainnya. (Converse menolak mengomentari skala ukurannya yang terpisah.)
Perbedaan ukuran dalam satu merek biasanya disebabkan oleh masalah pengendalian kualitas, kata Elizabeth Semmelhack, direktur dan kurator senior Museum Sepatu Bata di Toronto, Kanada.
“Dalam sebuah merek, masalah paling umum adalah gaya sepatu individual yang diproduksi di tempat berbeda,” kata Semmelhack.
Pria tidak selalu bersalah karena salah menghitung ukuran sepatunya. Tidak pernah ada satu cara standar untuk menentukan ukuran sepatu, kata Semmelhack. Sebelum alas kaki diproduksi secara massal, pembuat sepatu membuat produk mereka untuk pelanggan perorangan. Industrialisasi mempersulit pencarian solusi yang tepat.
Merek sepatu juga perlu merancang sistem ukurannya sendiri, kata Semmelhack.
“Meskipun mungkin bagus bagi pelanggan untuk mengetahui bahwa mereka cocok dengan 11 merek pria, akan lebih menguntungkan bagi merek untuk menawarkan lebih banyak pakaian unik yang dapat membantu mereka mendapatkan keuntungan pasar,” katanya.
Gaya sepatu juga dapat menjelaskan variasi ukuran sepatu. Sepatu kulit formal diketahui dapat meregang, sedangkan sepatu atletik memerlukan alas kaki yang sedikit lebih besar dan nyaman.
Sepatu formal dibuat untuk dibongkar, kata Justin FitzPatrick, pemilik J.FitzPatrick Footwear dan menjalankan blog tentang sepatu pria. Mereka seharusnya terasa nyaman pada awalnya dan akan mengendur seiring pemakaian.

“Seorang pemakai sepatu berpengalaman tahu bahwa mereka mungkin merasa sedikit membatasi, mungkin mengalami lecet, namun pada akhirnya akan melunak, terbuka, dan terasa seperti mentega,” kata FitzPatrick.
Florsheim memperingatkan pembeli di situs webnya: “Jika Anda berada di antara dua ukuran, pilihlah yang lebih besar. Perlu diingat, sepatu atletik biasanya berukuran setengah ukuran lebih besar daripada sepatu formal atau sepatu kasual — jadi jika Anda berukuran 10 untuk sepatu atletik, kemungkinan besar Anda akan berukuran 9,5 untuk gaun atau sepatu kasual.”
Tapi Florsheims bukanlah sepatu seperti dulu, kata FitzPatrick. Merek tersebut tidak lagi dibuat di AS dan telah mengalihkan produksinya ke Kamboja, Tiongkok, India, Meksiko, dan Republik Dominika.
Namun, sepatu Florsheim cenderung pas dengan ukurannya, kata Peskowitz, dan meskipun gaya yang diberikan Trump kepada orang-orang “biasanya lebih sempit,” hal itu tidak memperhitungkan kesenjangan yang begitu besar pada sepatu tersebut.
“Ada alasan remaja tertentu yang mungkin membuat pria ingin memakai sepatu yang lebih besar dan saya tidak akan mengulanginya di sini,” katanya. “Tetapi secara umum tidak. Saya tidak melihat orang memakai ukuran sepatu yang salah sebagai pernyataan fesyen apa pun.”
Dimana Vance dan Rubio tersesat?
Apakah mereka salah mengingat ukurannya? Apakah mereka mencoba untuk melonggarkannya terlebih dahulu daripada membiarkannya meregang? Apakah mereka lebih menyukai bentuk kaki ideal yang mereka harapkan dibandingkan kenyataan yang ada di dalam sepatu baru mereka? Atau apakah mereka hanya menjadi korban dari masalah osilasi yang melanda industri alas kaki Amerika?
“Saya tidak akan menaruh ini di Florsheim,” kata Jake Woolf, pembuat konten pakaian pria. “Sepertinya ini hanya masalah keterampilan dan/atau kesalahan pengguna.”








