PORTLAND, Ore. — Di dalam Trail Blazers, bintang franchise Damian Lillard memiliki nama khusus untuk rookie Caleb Love.
“Tanyakan padanya saya selalu memanggilnya apa,” kata Lillard. “Tanyakan padanya…”
Lillard pertama kali menggunakan julukan itu pada bulan November di Golden State, ketika Love mencetak enam lemparan tiga angka untuk menghasilkan 26 poin saat Blazers menang 127-123.
Pilihan 10 teratas! Lillard berseru. Pilihan 10 teratas!
“Pilihan 10 teratas… Mendengar itu darinya membuatku sangat bersemangat… sepertinya, dia bahkan tidak mengetahuinya,” kata Love. “Aku masih anak-anak jika menyangkut dirinya. Aku masih mengaguminya.”
Ada latar belakang dari julukan Lillard, sebuah cerita dengan akar yang lebih dalam dari ledakan Love di Golden State dan melampaui kemunculannya di bulan Januari yang masuk radar NBA.
Musim panas lalu, Love memesan kamar pribadi di restoran Tucson, Arizona, siap untuk merayakan, siap untuk menikmati pencapaian seumur hidup: masuk dalam NBA. Sebuah televisi layar besar berdiri di depan ruangan, sehingga keluarga, teman, dan rekan satu tim serta pelatihnya di Universitas Arizona dapat menyaksikan momen tersebut.
Hari pertama draft, tim NBA memilih 30 pemain. Cinta bukan salah satunya.
Hari kedua, keluarga, teman, dan timnya kembali ke restoran. Ruangan yang sama. Televisi yang sama. Hasil yang sama. Ada 29 pilihan lagi. Cinta bukan salah satunya.
Dia ingin menangis.
“Saya tidak menitikkan air mata, tidak saat itu juga,” kata Love. “Tetapi aku melakukannya nanti, ketika aku sampai di rumah. Aku tidak akan menangis di depan semua orang karena mereka datang untukku, dan aku tidak ingin mereka melihatku seperti itu. Jadi, aku tetap tenang.”
Dia menggambarkannya sebagai perasaan hancur. Lagi pula, ada suatu masa ketika keadaan yang tidak direncanakan adalah hal yang tidak dapat dibayangkan.
Dia termasuk yang terbaik dari yang terbaik yang keluar dari sekolah menengah… McDonald’s All-American… Nike Hoop Summit… Jordan Brand Classic… Pemain Terbaik Gatorade Tahun Ini di Missouri…peringkat point guard terbaik kedua di Amerika… beasiswa penuh ke North Carolina yang bergengsi.
“Sebut saja, saya mendapat penghargaannya,” kata Love.
Namun tak lama kemudian, dia menyadari bahwa tindakan yang dia lakukan di sekolah menengah tidak akan berdampak pada perguruan tinggi. Dia bukan lagi yang tercepat. Yang paling eksplosif. Yang paling terampil.
Di tengah perjuangannya untuk menemukan pijakan dan tempatnya di dunia kampus, Love pada tahun 2022 menerima undangan untuk menghadiri kamp bola basket Formula Zero perdana yang diadakan oleh Lillard.
Undangan tersebut menjadi sensasi tersendiri bagi Love karena Lillard adalah pemain favoritnya. Bentuk tubuh mereka serupa. Mereka memiliki mekanisme tembakan yang serupa. Dan Love mengagumi bagaimana Lillard bermain untuk sebuah sekolah kecil (Negara Bagian Weber) dan berjuang melalui patah kaki di perguruan tinggi untuk menjadi pemain pilihan keenam secara keseluruhan dan Rookie Terbaik NBA Tahun Ini.
“Saya sangat menyukai ceritanya,” kata Love.
Jadi, antara tahun kedua dan tahun pertama kuliahnya, Love menerima undangan tersebut — dikirimkan ke 15 pemain perguruan tinggi — dan pada musim panas 2022 menghadiri kamp empat hari di Portland.
Pada saat itu, Lillard baru berusia 10 tahun dalam karir NBA-nya dan sudah terlalu akrab dengan kisah peringatan NBA: Pemain yang cukup bertalenta untuk berada di liga, namun tersingkir dari liga karena tidak memiliki kebiasaan profesional. Lillard ingin berbagi “formula” yang membantu membangun landasan bagi kariernya yang memecahkan rekor: Karakter, kerja keras, dan akuntabilitas.
“Ini dirancang untuk menjadi kamp bola basket, tapi juga seperti program mentoring,” kata Lillard.
Sepanjang kamp tahun 2022 itu, ada beberapa pemain yang nantinya akan masuk NBA: Keyonte George (Utah) dan Marcus Sasser (Detroit) di antaranya. Tapi Lillard terus memperhatikan anak asal North Carolina, Love.
“Dia mengalami hari-hari yang sulit, di mana (instruktur) bersikap keras, tapi dia terus memikirkannya,” kata Lillard.
Lalu tibalah momen yang terekam dalam foto yang masih disimpan Lillard. Gambar tersebut memperlihatkan Lillard dan Love sedang berbincang empat mata di bangku penonton gym.
“Suatu hari, dia menarik saya ke samping, dan berkata, ‘Bolehkah saya menanyakan beberapa pertanyaan?’” kata Lillard.
Selama lebih dari satu jam, Love memilih otak Lillard. Dia ingin tahu bagaimana caranya mencapai NBA. Apa yang harus dia kerjakan. Bagaimana menangani rekan satu tim. Bagaimana cara mengetahui apakah dia baik-baik saja. Bagaimana cara mengetahui apakah dia egois.
“Dia menanyakan semua pertanyaan yang sebenarnya tidak ditanyakan anak-anak, tahu?” kata Lilard. “Saya tahu dia benar-benar berusaha mencari tahu.”
Mereka bertukar nomor telepon, dan persahabatan serta bimbingan pun dimulai.
Love meninggalkan kubu Formula Zero 2022 dengan lebih dari sekadar nomor telepon Lillard. Ia berangkat dengan membawa trofi MVP yang biasanya merupakan singkatan dari Most Valuable Player.
“Kami mengubahnya: kami mengatakan itu bukan hanya Pemain Paling Berharga; tapi Orang Paling Berharga,” kata Phil Beckner, pelatih Lillard yang juga mengelola kamp tersebut. “Kami ingin menjadi orang yang bisa mencontoh rumusan: Karakter, Kerja Keras, Akuntabilitas.”
Cinta mewujudkan semangat itu.
“Tidak seperti kebanyakan anak-anak yang berperingkat tinggi, Caleb memiliki dua hal: dia memiliki kerendahan hati untuk mengikuti pelatihan, dan dia memiliki keinginan untuk bekerja lebih keras,” kata Beckner.
Tapi ini bukan buku cerita, akhir yang bahagia. MVP Love di kamp tidak langsung diterjemahkan. Perspektif yang ia peroleh dari Lillard, dan etos kerja yang ia pelajari dari Beckner, tidak membuahkan hasil pada musim ketiganya di North Carolina. Dia menembakkan 29,9 persen dari jarak 3 poin.
Dia memutuskan untuk pindah ke Arizona, dan pada suatu musim panas setelah tampil mengesankan di kamp Formula Zero, Love merangkak ke dalam cangkang. Dia tidak berkomunikasi dengan pelatih. Dia tidak menuding, dan tidak membuat alasan. Dia malah melihat dirinya sendiri.
“Saya harus melihat ke cermin dan mengambil langkah mundur, Anda tahu?” Kata Cinta. “Saya berpikir, ini bukanlah akhir dari segalanya, segalanya bagi saya. Saya tidak akan menjadi salah satu dari orang-orang yang seharusnya mencapai puncaknya di sekolah menengah.”
Beckner, yang menghabiskan musim panas melatih Love sejak tahun pertamanya di North Carolina, khawatir dengan kurangnya komunikasi. Dia bertanya-tanya apakah dia mengecewakan Love dengan pelatihan kerasnya. Akhirnya, Beckner mengetahui bahwa Cinta hanya menganut salah satu ungkapan khas Beckner.
“Dia membuat pilihan untuk menjadi pemenang dan bukan korban,” kata Beckner. “Dia memilih musim panas itu untuk menghadapi hal-hal sulit, untuk mencapai kebenaran.”
Apa kebenarannya?
“Sebenarnya saya tidak sebaik yang saya kira,” kata Love.
Mentornya, Lillard, senang menyadari bahwa muridnya telah mencapai kesimpulan tersebut.
“Semua pemain muda perlu menyadari hal itu, tapi kebanyakan dari mereka tidak,” kata Lillard. “Ada hal-hal tertentu yang membuat para pemain bisa melakukan hal ini dalam 82 pertandingan, tahun demi tahun, ketika tekanan ada pada Anda, dan ada kritik dan sebagainya. Dan itulah semua hal yang kami bicarakan di kamp itu… dan dia adalah tentang hal itu.”
Cinta memiliki pengetahuan. Dia hanya perlu menerapkannya dalam kehidupan sehari-hari. Dia mulai melakukan hal-hal kecil yang diperintahkan Lillard kepadanya: peregangan sebelum latihan, perawatan tubuh, diet ketat, dan mengidentifikasi proses berpikir yang membantu ketangguhan mental.
Motto Lillard sendiri: Segala sesuatu yang terjadi di luar diri Anda membuat bagian dalam diri Anda semakin lemah.
Dengan kata lain, kekuatan Anda adalah apa yang ada di dalam diri Anda: hati dan pikiran Anda.
Sebagai simbol dedikasinya kembali dan pandangan barunya, Love pergi ke tukang cukurnya dan mencukur rambutnya saat mempersiapkan musim pertamanya di Arizona.
“Saya hanya ingin awal yang baru,” kata Love.
Love merespons dengan musim yang luar biasa di Arizona. Dia adalah pemain terbaik Pac-12 tahun ini dan dinobatkan sebagai All-American. Musim kelima dan terakhirnya solid (17,2 poin, 34 persen pada 3 poin), cukup sehingga Love yakin dia akan direkrut.
Ketika dia tidak melakukannya, dia kembali ke kamarnya dan menangis.
“Itu sulit, kawan. Seperti, semua orang ada di sana dan mulai menyukai pick 45, dan aku hanya melihat-lihat… orang tuaku tidak benar-benar mengatakan apa-apa… suasananya sangat sunyi. Dan begitu pick terakhir dipanggil, dan aku jelas belum terpilih, rasanya seperti… WOW.”
Mungkin ini adalah keberuntungan, atau mungkin memang memang disengaja, namun tim NBA datang memanggil malam itu. Itu adalah tim idolanya, tim mentornya, Lillard.
Trail Blazers menawarinya kontrak dua arah, sebuah alat yang digunakan tim NBA untuk mengembangkan pemain dengan membagi waktu mereka antara G League dan tim induk. Pemain dua arah menghasilkan sekitar setengah dari minimum rookie NBA — sekitar $550.000 — dan mereka dibatasi hingga 50 pertandingan dalam daftar pemain aktif NBA, kecuali tim mengubahnya menjadi kontrak standar NBA.
Lillard mengatakan dia tidak diajak berkonsultasi mengenai Love, namun dia mengatakan dia langsung berpikir ketika mendengar Blazers telah mengontraknya.
“Dia akan masuk tim,” kata Lillard. “Itulah hal pertama yang saya pikirkan: Dia akan masuk tim kami.”
“Aku dan Dame semakin dekat setiap hari,” kata Love. “Dia sangat membantu saya dan menjadi bahu untuk bersandar.” (Jared Lennon/Getty Images)
Cinta tidak hanya membentuk tim, tetapi dia telah menjadi anggota kunci. Dengan banyaknya cedera yang dialami penjaga, pelatih sementara Tiago Splitter melemparkan Love ke dalam api segera setelah pertandingan keempat musim ini. Dia telah bermain di setiap pertandingan kecuali tujuh.
Ternyata pertandingan bulan November melawan Golden State, ketika Love mengumpulkan 26 poin yang memicu Lillard menyebutnya sebagai pilihan 10 Besar bukanlah pertandingan yang hanya terjadi sekali saja. Dalam 12 pertandingan di bulan Januari, Love mencetak rata-rata 15,8 poin, 3,6 assist, dan 3,5 rebound serta menghasilkan 37,8 persen dari lemparan tiga angkanya. Dia memimpin semua pemain dua arah dalam mencetak gol (11,3 poin per game), dan di antara semua pemain pemula, dia berada di urutan kedelapan dalam mencetak gol dan membuat lemparan tiga angka terbanyak keempat (81).
“Menutup permainan seperti dokter hewan”
Hidupkan kembali performa luar biasa Caleb Love dalam kemenangan sulit Blazers atas Dallas Mavericks tadi malam. pic.twitter.com/cXNev1MBir
— Portland Trail Blazer (@trailblazers) 31 Desember 2025
“Dia benar-benar meningkat,” kata Splitter. “Tetapi yang paling membuat saya terkesan adalah upaya yang dia lakukan dalam bertahan. Dia tidak memiliki lebar sayap terbesar atau lompatan tertinggi, tapi dia selalu berusaha.”
Love telah aktif selama 37 pertandingan (satu kali start), artinya dia memiliki waktu hingga 22 Februari (13 pertandingan) sebelum Blazers perlu membuat keputusan apakah akan mengonversinya ke kontrak NBA atau menurunkannya ke G League. Blazers tidak memiliki tempat roster yang terbuka, namun batas waktu perdagangan 5 Februari adalah kesempatan untuk menciptakan fleksibilitas roster untuk membuka tempat penuh waktu bagi Love dan/atau pemain breakout dua arah Blazers lainnya, Sidy Cissoko.
“Saya hanya berusaha memanfaatkan kesempatan saya sebaik-baiknya,” kata Love. “Sampai saya mendapatkan apa yang saya inginkan – setelah kontrak saya dikonversi – saya tidak ingin terlalu terburu-buru. Namun jika saya benar-benar dikonversi, itu pasti akan menjadi tonggak sejarah yang membuat saya bangga, tentu saja.”
Dia bilang dia merasa bebas, seperti kembali ke sekolah menengah, bermain dengan kegembiraan seperti anak muda. Dia menyeimbangkan kegembiraan itu dengan kepedihan di hari bulan Juni itu, duduk diam di sebuah restoran sementara nama-nama lain dipanggil. Dan kemudian, dia membandingkannya dengan sensasi saat idola dan mentornya menyerangnya dengan gas.
“Saya terus mengatakan kepadanya: Drafnya sudah dilakukan, tetapi hari ini Anda adalah pilihan 10 Besar,” kata Lillard. “Ya… Pilihan 10 teratas. Itu Caleb.”
Namun bimbingan Lillard belum selesai. Ya, Love telah bermain seperti Top-10 pick, tapi dia masih perlu diingatkan bahwa lolos ke liga saja tidak cukup. Dia ingin tinggal.
Caleb Cinta = masalah👀 pic.twitter.com/IrrtlcrGjJ
— Portland Trail Blazer (@trailblazers) 23 Januari 2026
“Saya katakan padanya, ‘Konsistensi menjadi diri Anda sendiri,” kata Lillard. “Jadi, seperti pagi ini… Saya ada di sana (di gym). Dia tidak ada. Saya tahu itu permainan saya. Begitulah cara saya selalu beroperasi, tapi kenapa Anda tidak ada di sana? Bukan seperti hukuman… hanya saja, ‘Hei… untuk bermain bagus, inilah yang diperlukan.”
Love menyebut pengingat ini sebagai “menanam benih” Lillard yang sering datang dalam bentuk pesan teks setelah pertandingan.
“Aku dan Dame semakin dekat setiap hari,” kata Love. “Dia sangat membantu saya dan menjadi bahu untuk bersandar.”
Ini adalah perjalanan dari bangku penonton di mana Love memilih otak Lillard pada tahun 2022, dan kebetulan juga bahwa perjalanan tersebut sekarang bersinggungan dengan Lillard di NBA. Tapi Lillard tidak akan membiarkan dirinya sendiri — atau Love — terlalu pusing dengan cerita ini.
Mengapa?
“Karena menurut saya ini baru permulaan,” kata Lillard. “Dia tipe anak yang tepat. Dia punya permainan… dan dia baru menyadarinya. Jadi, menurutku ini baru permulaan.”
Ini mungkin awal dari Love, tapi ini bukanlah akhir dari bimbingan Lillard. Lillard mengatakan dia sudah menyiapkan tantangan berikutnya untuk Cinta. Singkat, to the point, dan berbentuk pertanyaan.
“Apa selanjutnya?” Lillard bertanya. “Kamu harus terus menjawab panggilan itu.”
