Vladimir adalah pengunjung langka di layar – televisi yang cocok untuk orang dewasa. Adaptasi delapan bagian dari novel debut provokatif Julia May Jonas tahun 2022 dengan judul yang sama tidak lepas dari sifat-sifat yang menjadikan buku ini hebat – komedi hitam, wawasan suram, pembuangan kesalehan yang diterima – dan menyesuaikannya dengan sempurna ke dalam bentuk baru. Penulis skenario, Jeanie Bergen, yang jelas-jelas telah menyerap buku itu ke dalam tulangnya, mempertahankan semua kecerdasan, kepercayaan diri Jonas, dan, yang terpenting, kesediaannya untuk tinggal di wilayah abu-abu dan menikmati kompleksitas yang mengatur kehidupan di usia paruh baya.
Dia juga memiliki Rachel Weisz, yang memberikan penampilan cemerlang yang tak tergoyahkan sebagai protagonis yang tidak disebutkan namanya, seorang profesor bahasa Inggris tetap yang dicintai oleh murid-muridnya, yang suaminya, John (John Slattery, memainkan satu perannya, tetapi dia melakukannya dengan sangat baik dan jauh lebih baik daripada orang lain, siapakah kita yang keberatan melihatnya lagi?), akademisi tetap lainnya di kampus yang sama – baru saja diskors karena tidur dengan siswa. Pembelaannya adalah bahwa hal ini terjadi sebelum peraturan diubah. “Itu adalah waktu yang berbeda” adalah ungkapan yang berulang – tidak hanya dari dia (karena inilah awal dari pengabdian Jonas dan Bergen pada tarik permadani) tetapi dari istrinya dan anggota fakultas dan kelompok teman sebayanya, pria dan wanita.
Karakter Weisz selalu mengetahui urusan John. Mereka selalu mempunyai, seperti yang dikatakannya, “sebuah perjanjian – yang oleh anak-anak zaman sekarang disebut sebagai pernikahan terbuka, namun tanpa semua itu buruk sekali komunikasi”. Kalimat yang sangat hebat sehingga Anda mungkin ingin mengesampingkannya sebagai harta karun yang harus dikagumi selama bertahun-tahun yang akan datang, karena kebijaksanaannya yang tak terhingga dan kompresi dari seluruh generasi yang dipisahkan dari mulut karakter yang terbiasa mengistimewakan kecerdasan di atas emosi.
Sifat inilah yang membuatnya tidak siap untuk jatuh cinta pada pria baru di tempat kerja – seorang pemuda cerdas dan seksi bernama Vladimir (Leo Woodall), yang menyenangkan, menawan, sedikit genit – tetapi mungkin dengan semua orang? Dia juga menikah dengan Cynthia, seorang pemuda cerdas dan seksi yang kini berada di jalur yang tepat untuk menjadi profesor bahasa Inggris juga, dan merupakan pilihan yang semakin menarik bagi para siswa pahlawan wanita/anti-pahlawan wanita. Kekuatan siswa untuk menentukan nasib orang dewasa tidak hanya melalui pengaduan pelecehan seksual tetapi juga dengan mendaftar di satu kelas dibandingkan kelas lainnya merupakan bagian lain dari jaringan narasi yang semakin tebal.
Namun perbedaan sikap antargenerasi terhadap aktivitas John-lah yang memberikan dampak paling besar. Seiring bertambahnya jumlah pengadu, profesor kami dilanda gosip, pendapat yang saling bertentangan, dan kebutuhan untuk memilih antara perlindungan diri (yang juga bisa berarti melindungi John, meski hanya untuk mempertahankan masa pensiunnya), perlindungan keluarga (terutama putrinya Sid, yang diperankan oleh Ellen Robertson) dan keadilan.
Tapi keadilan itu seperti apa? “Sangat sulit bagi saya untuk memahaminya,” kata Weisz, sambil merenungkan para penuduh John dalam salah satu dari sekian banyak pidato karakternya di depan kamera – hal lain yang dalam produksi lebih kecil tidak berhasil, tetapi di sini berhasil – “betapa perselingkuhan yang menyenangkan bukan karena dinamika kekuasaan tetapi karena hal itu dapat dianggap menyakitkan atau merusak setelah kejadian tersebut. Sebagai sesama perempuan, saya sedikit tersinggung.”
Kemudian, saat dia berbicara dengan istri rektor kampus, mencoba untuk menunda sidang pelecehan hingga John pensiun, mereka terikat pada kenangan indah tentang perselingkuhan mereka sendiri dengan dosen (“Itu adalah waktu yang berbeda”). Apakah mereka menipu diri mereka sendiri? Menyelamatkan diri mereka sendiri? Melihat kebenaran erotis yang tidak menyenangkan sebagai inti dari pengalaman umum manusia ini? Sebelumnya, tokoh protagonis kita mencatat bahwa ia tidak mungkin memiliki kekuatan – baik secara seksual, intelektual (saat ia mencoba dengan sia-sia untuk membuat murid-muridnya terhubung dengan Rebecca karya Daphne Du Maurier ketika yang mereka lihat hanyalah misogini pada masanya) atau sebaliknya – terhadap siapa pun yang seusianya. Jadi, apakah dia bertindak karena iri atau marah?
Acara ini tertarik pada semua hal di atas. Salah satu kekuatannya adalah desakan bahwa tidak seorang pun di antara kita yang memiliki motif yang murni, hati nurani yang jernih, atau jujur terhadap diri sendiri atau orang lain; kita juga tidak memperlakukan kehidupan dengan rasa hormat yang layak dan orang-orang yang kita temui tidak memberikan kasih sayang yang mereka perlukan. Kami berisi banyak orang, dan tidak ada yang hitam atau putih. Dan apa pun yang dipikirkan generasi muda saat ini, mereka akan mempelajari hal ini juga – dan mungkin lebih cepat dari yang mereka inginkan.
